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Prolog

Der Morgen war wunderschon. Die Sonne lief} sich zu dieser
Jahreszeit schon etwas linger Zeit, doch wenn sie schlief3-
lich verschlafen zwischen den Gipfeln der Chiemgauer Alpen
auftauchte, sorgte sie fiir dieses gedimpfte Flair, das Toni am
Spatsommer so mochte. Alles wurde stiller, und obwohl man
ithn nicht sehen konnte, spiirte man bereits den Herbst, der
sich anschickte, den Farben der Natur ihre sommerliche Kraft
zu nehmen. Toni liebte den morgendlichen Nebel iiber den
Wiesen, der sich in dunstigen Schwaden in die Hohe zog, den
Schnee auf den Bergen am Horizont ebenso wie die winzigen
Flugzeuge am wolkenlosen Himmel, die weifle Streifen malten.

Die asphaltierte Strafle wurde ein Stiick hinter den letzten
Hausern des Ortes zu einem steilen, nach ein paar Kilometern
jedoch wieder seichter verlaufenden unbefestigten Weg. Kraft-
voll arbeitete sich der allradangetriebene Suzuki Jimny die
kurvenreiche Strecke entlang, bis hin zu einem kleinen Plateau,
von dem nur noch ein Wanderpfad weiter den Berg hinauf-
fihrte. Toni stellte den Motor ab und schaute auf die Uhr. Wie
immer war er frith dran, zehn Minuten vor der vereinbarten
Zeit. Er hatte kein Problem damit, auf andere zu warten, aber
er hasste es, wenn er selbst sich verspatete. Diesmal war es
zwar nur sein bester Freund Hans, mit dem er sich zu dieser
Tour zum Gipfel des Diirrnbachhorns verabredet hatte, doch
das dnderte nichts an seinem Hang zur Piinktlichkeit. Hans
wiirde wahrscheinlich zehn Minuten zu spit hier auftauchen.
Auch wie immer.

Toni stieg aus dem Fahrzeug, ging an den Rand des Pla-
teaus und streckte seine Glieder. Ein Kduzchen grifite aus der
Ferne, ein Specht himmerte in der Nihe. Die Luft war von
kithler Frische, und der Blick tiber das spatsommerliche Tal
entschiadigte ihn fir die kurze Nacht. Im Morgengrauen zu
gehen war einfach am schonsten, man war fast immer allein
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und der Tag noch jung und unverbraucht. Viele Wanderer
wirden sowieso nicht unterwegs sein, es war Nachsaison, die
Sommerferien waren zu Ende und die meisten Urlauber aus
Reitim Winkl wieder abgereist. Der kleine Ort im Chiemgau
an der Grenze zu Osterreich mit seinen zweieinhalbtausend
Einwohnern wiirde fiir kurze Zeit zur Ruhe kommen, bevor
die Wintersaison ihm wieder Leben einhauchte.

Toni lief} den Blick die Bergstrafle entlangschweifen, Hans
war noch nicht zu sehen. Er ging zuriick zum Auto, holte
seinen Rucksack und iiberpriifte noch einmal dessen Inhalt.
Verpflegung, ein Erste-Hilfe-Set, eine wetterfeste Jacke — alles
dabei. Die Route zum Diirrnbachhorn galt zwar als schwierige
Wandertour, groffartig klettern wiirden sie aber nicht miissen.
Dabher hatte er seine Kletterausriistung zu Hause gelassen und
lediglich ein Seil fiir den Notfall eingepackt, denn in den Ber-
gen wusste man nie, was einen erwartete. Das hatte Toni in den
bisherigen dreitundzwanzig Jahren seines Lebens, in denen er
in dem Bergtour-Unternehmen seiner Eltern fast taglich mit
dem Wandern und Klettern konfrontiert war, verinnerlicht.

Wieder ein Blick auf die Uhr, Hans miisste bald auftauchen.
Und tatsichlich, aus der Ferne niherte sich das Geriusch eines
Fahrzeugs, das Toni nur allzu gut kannte. Es war mehr ein
raues Rattern als ein vertrauenswiirdiges Motorenbrummen,
und er war sicher, dass die betagte Karre in absehbarer Zeit den
Geist aufgeben wiirde. Kurz tauchte der silberfarbene Subaru
Forester in seinem Blickfeld auf, bevor er wieder hinter einer
Biegung verschwand. Toni lichelte, wihrend er den Rucksack
zuzog. Hans war heute in der Tat ptinktlicher als tiblich.

Das Motorengerdusch kam naher, und der Subaru war hin
und wieder zwischen den Baumen zu sehen. Toni runzelte
die Stirn. Hans war zwar ein Draufginger, aber unvorsichtig
war er noch nie gewesen. Also sollte er auf dem abschiissigen
Stralenstiick, auf dem er sich gerade befand, besser ein biss-
chen vom Gas gehen. Er wusste doch, dass die Abhinge am
Rand der Bergstrafie steil und tief waren. Sekunden spiter
erschien der Subaru hinter der letzten Biegung, und Toni hielt
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die Luft an. Das Fahrzeug schleuderte mehr um die Kurve,
als dass es rollte. Loses Gestein spritzte zur Seite, der Motor
rohrte unnatiirlich. Verdammt, Hans musste doch klar sein,
dass die Fliehkrifte bei dieser Geschwindigkeit viel zu grof§
tir diese enge Kurve waren.

»Du bist zu schnell!«, schrie Toni und lief seinem Freund
entgegen. Der Berghang war bereits gefahrlich nahe, und er
konnte erkennen, wie Hans verzweifelt am Lenkrad riss, um
den Subaru zurtick in die Spur zu bringen. Die Blicke der
Freunde trafen sich, und Toni nahm Todesangst in Hans’ Ge-
sicht wahr. Im nichsten Moment brach das Heck des Autos
aus, und die Hinterrider rutschten tiber die Kante. Erbar-
mungslos wurde das Fahrzeug in den Abhang gedriickt, Ge-
stein l6ste sich und fiel hinunter. Das Auto neigte sich mehr
und mehr, und fiir Sekundenbruchteile sahen sich Toni und
Hans in die Augen. Dann verloren die Rider den letzten Halt,
der Subaru wurde von seinem eigenen Gewicht in die Tiefe
gerissen.

Wie gelihmt starrte Toni auf die Stelle, an der das Auto eben
noch mit dem Berg gekampft hatte. Grelle Bilder schossen in
kurzen Abstinden durch seinen Kopf. Er und Hans, wie sie
sich vor acht Jahren kennenlernten und nicht mochten. Er
und Hans, wie sie allen Widerstinden zum Trotz vor funf
Jahren Freunde wurden. Er und Hans, wie sie groffe Pliane
schmiedeten.

Mit einem furchtbaren Krachen schlug der Subaru auf und
holte Toni in die Realitdt zuriick. Er sackte auf die Knie und
kroch an den Rand des Steilhangs. Staubschwaden umgaben
das zerbeulte Fahrzeug, das sich dreiflig Meter unter thm zwi-
schen zwei Biumen verkeilt hatte. Flammen loderten aus dem
offenen Motorraum, und schwarzer Rauch zog zu ihm herauf.

»Mein Gottx, flisterte Toni, gleichzeitig zwang er sich,
rational zu denken. Irgendwie musste er da hinunter, solange
noch ein Funken Hoffnung bestand, dass sein Freund lebte.
Das Seil in seinem Rucksack kam thm in den Sinn, und wenig
spater hatte er es um einen einsamen Baum auf der anderen
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Seite der Strafle geschlungen. Da zerriss eine Explosion die
Luft, Toni fuhr herum und kroch voller Panik zuriick zum
Abhang. Der Subaru stand jetzt vollkommen in Flammen.
Aber wie konnte das sein, Autos explodierten doch nur im
Film! Dann fiel ihm die Propangastlasche ein, die er gestern
fir seinen Gasgrill gekauft hatte und die sich noch in dem
Auto befand.

Auf dem Boden kniend schlug Toni die Hiande vor das Ge-
sicht, legte den Kopf in den Nacken, und seiner Kehle entwich
ein Schrei, der so voller Schmerz war, dass es ihm beinahe den
Brustkorb zerriss. Verbissen weigerte er sich, das Offensicht-
liche zu akzeptieren, aber er wusste es: Hans war tot. Voller
Resignation schiittelte er den Kopf. Hitten wir doch blofS nicht
die Autos getauscht.

Die Verzweiflung sog simtliche Kraft aus Tonis Muskeln,
und wihrend sein Kinn auf die Brust sackte, schlich sich eine
Ahnung in seinen Kopf. In diesem Moment wusste er nicht,
ob es nur ein Bauchgefiithl war oder Instinkt, womdglich Intui-
tion. Was es auch war, geblieben ist eine Frage: War es wirklich

ein Unfall?
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Zehn Jahre spéter

Es war Dienstagnachmittag Ende August, als der RE5 von
Miinchen nach Salzburg in den Traunsteiner Bahnhof einfuhr.
Nur wenige Fahrgiste stiegen aus, die meisten waren unter-
wegs nach Salzburg, wo die alljihrlichen Mozart-Festspiele
in vollem Gange waren. Der Zug fuhr weiter, und Toni stellte
seinen prall gefiillten Wanderrucksack auf eine Bank, um seine
Schuhe zu schntiren. Die hatte er irgendwann auf seiner Reise
von Fissen nach Traunstein ausgezogen, um es sich auf den
Sitzen bequem zu machen. Er war eingenickt und verdankte
es nur der Aufmerksamkeit einer ilteren Dame, der er von
seinem Reiseziel erzihlt hatte, dass er im letzten Moment in
die Schuhe hinein- und aus dem Zug hinausspringen konnte.

Mit zwanzigtausend Einwohnern war Traunstein ein tiber-
schaubares Stidtchen am Rand der Alpen. Zehn Jahre Ab-
wesenheit war zwar eine betrachtliche Zeit, jedoch nicht lang
genug, um den Weg vom Bahnhof zum Klinikum zu vergessen.
An einem Kiosk kaufte Toni noch einen Straufl Blumen, um
nicht mit ginzlich leeren Hinden am Krankenbett seines Va-
ters zu erscheinen.

Der Anruf seiner Mutter Greta war vor einer Woche ge-
kommen. Sie meinte, der Krebs habe sich bei Frank nicht an-
gekiindigt. Jah und heftig sei er auf einmal da gewesen. Die
Arzte hielten sich bedeckt, was nicht unbedingt Gutes bedeute.
Auch wenn Toni und sein Vater vor vielen Jahren im Streit
auseinandergegangen waren, so hoffte er ehrlichen Herzens,
dass der Krebs im Kampf um das Leben den Kiirzeren ziehen
wiirde.

Am Telefon hatte seine Mutter ihn gebeten, sofort zu kom-
men, doch Tonis Arbeitsvertrag als Bergfiihrer bei einem
Urlaubshotel in Fiissen war noch eine knappe Woche gelaufen.
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